对不起，现在才开始动笔。中国19点，美国6点，法国12点，地球上三个时区，大概选哪一个都不会有错吧。早上被手机铃声和门铃声吵醒，却没有力气去理会。床边散落的电话机，提醒着我这三个月来的模糊与无奈，或者还有些许的感动。感动，还记得今年10月4日你的邮件，那从未有过的爱的鼓励。即使在之后的一个月里发生了那么多令人不快的变化，我也不会忘记这令人愉快的瞬间。至于其他的记忆，便随着这一年的光阴荏苒，逐渐模糊了。幸福的时刻只记得心中的那一缕微笑，即使刻骨铭心，也只会偶尔抚摩心头的那一道伤痕。
去年今天，是你的生日。初冬的广州依然是灿烂的阳光，透过四年未曾掉落过的树叶，洒在我们的肩膀。我提着那瓶眼泪已被擦干的德国冰酒，揣着那本写给20岁女人的书，和你两个人，在校园里空旷的平地上唱着生日快乐歌。夜真静，两个人拥有整个校园的感觉真好。在和着回音肆意大笑的空气里，仰望着星空。你还记得吗？这分明是一种幸福。可是，为什么，当我回顾一年多来的整整40封邮件（你还记得它们吗？），心中却有说不出的一丝酸楚呢。邮件记录的那些感觉，跟现在的状况是何其相似。我们变了吗？或许并没有。从一开始我们就是这样。不过话说回来，我记得那时候，你的脸上还有蛮多痘痘呢。
三个月，一年前的故事发生在第三个月。一年之后，我在法国也有三个月了。还记得去年8月23日，似乎是我第一次和你抱怨。你写了封邮件安慰我，这在现在看来是多么的遥不可及。一年过去了，从澳门到武汉到香港到广州再到武汉，以及之后的大半年远隔地球两端，我们在慢慢磨合吗？我们各自的想法有变化吗？那时候，我不了解你；现在，我不了解自己。这段时间，我慢慢尝试让自己的生活重心转移，我已经接近成功了。即使听到你在电话的那一头大声地叫喊，即使因为你不接电话，连你的叫喊声也时常听不到，我也不会再像以前那样过分关心。这说明我不像以前那样爱你了吗？没有，只是换了一种爱的方式。你不喜欢听我的抱怨，因为我过分关注我们的感情；而我也不喜欢听到你的不关心。在我这样改变之后，或许我们会更加幸福吧？亦或许是一种犬儒主义的悲观在作怪呢？
也许如同往常一样，你并不理解这些，也并不想去理解这些。那我说些简单的。昨天，我重看了一部关于爱情老电影，“当哈里遇见莎莉”，说的是两个人从因为价值观不同而互相讨厌，到10年后变成亲密无间的朋友，再到2年后结婚的故事。说实话，我对电影的结尾很失望，我多么希望他们永远都不要越过朋友的那条线，那样似乎才是完美的结局。第一次看这部电影似乎是5年前。那时的感觉竟跟现在是一样的。爱情，我想我并不理解，而你也不一定理解。为何一定要打开这一个盒子呢。现在的我们，都有各自的朋友圈子，都有各自的大陆，即使是不同的大陆。这与电影固然是不同的。更何况你也没有看过这部电影。
没有甜言蜜语，没有惊喜的礼物。我所做的一切，就像当初热恋时，为你背出我最喜爱的诗句时一样的令人厌恶。但这两者是截然不同的，或许还有因果关系的存在。你不喜欢我读诗，于是我不读诗。你不喜欢我写博客，于是我不写博客。你厌恶我所做的一些事，于是我放弃掉那些事。到头来，连我也不是我想要的那个我了。
似乎不应该说这些，因为今天是你的生日。我本应该出现在你和你朋友身旁，陪你切生日蛋糕，听你在心里许愿，然后看你把蛋糕一口一口啪踏啪踏地吃掉。至少我也应该熬夜陪你聊天，听你在电话里怒吼，而不是为了自己的身体而补充睡眠。但我还是选择了后者，因为我终究不确定自己的所想。我祝你生日快乐，因为你长大了一岁，因为你或许有机会回顾21年来自己的变化，同时感恩父母。即使你的思想并不一定会随着你的年龄的增长而变得成熟，但我知道你一定会在生活中有所进步。理解，关爱，以及时刻保持一颗童心，我想这些优点，也是在你身上一直都存在着的。20岁的你，或许还只是一个女孩。21岁的你，或许会更加懂得照顾自己和别人。我喜欢你的聪明伶俐，喜欢你单纯的哈哈笑，也喜欢你曾经体贴的关心，也希望能喜欢你成熟的美丽。或许你已经拥有这些，我这样说只是希望我们能共同努力，互相感动。
就写到这里吧。一觉醒来，地球另一端的11月29日，又是崭新的一天。或许你单纯的小脑袋并没有发现今天与昨天的不同，但我用我的大脑袋告诉你：你会变得更好，我们都会变得更好。所以，和朋友们玩得开心吧。如果你愿意，我们可以继续写信。 |
....
